在次要的年代,过一种“废物”生活 | 三明治即时爆破03 景宜园

2022-02-10 12:23:05

胖粒:

赵景宜是三明治的前同事,他一度喜欢骑着电动车在上海闲逛。我时不时和他逛便利店和公园。他总是知道哪里的盒饭便宜,哪里的咖啡打折。我也喜欢和他逛超市,他会告诉我晚上几点后寿司半价,但是他不喜欢对书商讲价,有次我买一本旧书,尝试还价,他翻白眼给我,你买就买,讲什么价。

他后来找到了工作,在北京,来了上海两次,分别给我送了两本书。第一本是齐泽克的《欢迎来到实在界这个大荒漠》。第二次来上海他竟然带我去了星巴克。他终于可以“挪用”公款了。他让店员开了一张发票,一个35元的鸡头卷,我只吃了一半,剩下的那半他决定打包带上飞机,然后在北京的早晨吃掉它。他又送了我一本书,是布劳提根的诗集。我随便打开一页,看到了一首诗,很符合我当下的心境:“我不在乎这些人有他妈聪明:我好无聊,雨已经他妈下了一整天,而我无事可做。”

7月12日下午2点

将有一场胖粒与景宜的直播对谈

下面这段文字来自景宜

赵景宜:

昨天晚上,我出门去了一趟便利店,只是为了透下气。

一个月总有十多天,我连续呆在房间里,努力完成一直在拖延的工作。为此,我常忍不住短暂离开,进行一次短短的散步。昨天去便利店的路上,我在思考自己为什么要住在三里屯,为什么一定要呆在过于中心的地方。我对一些朋友解释,这里可以看到很多人,不同肤色的外国人,走过的年轻人,大多打扮入时,也显现出不同层次的优渥。我喜欢被这样的优渥所凝视,从小就习惯了被他人凝视,以一种怀疑的目光。

我也很喜欢,穿过大使馆之间的马路,比起太古里商场,这里更像是隐蔽的空间,能欣赏到丰富的植物,以及站岗的武警把你拉入现实,你处于一种北京带给你的全然的秩序感。你无法逃避的压力象征。

我已经有接近一年的时间,没有回过武汉了。这段日子,外界充满了变化,你也置于其中,就不必多说。没有想到的是,胖粒回到了老家恩施,湖北最西部,除了峡谷与山地,好像很难在描述这里。除非你也有个朋友在恩施,在大城市工作了好几年后,终于决定回县城去一家修车铺当学徒。

过去,我和胖粒是同事,生活在上海。她写的个人故事里,有两个细节让我印象很深。

“他对我精心购买的这件风衣十分不满,认为我在刚入秋的北京穿一件风衣十分荒谬,会遭人笑话。LV,我们遇到的第一家店就是LV,他笑了笑,没有什么掩饰地说:‘这个牌子还是太贵了,你以后自己给自己买,不要去批判奢侈品,它们自有它们的美。’”

另一个概括起来很简单,我直接说,那就是胖粒在高中时,觉得考大学没希望,打算艺考,她去县城的广播台,希望里面的“老师”能教她些东西。

最开始,读胖粒在北京实习经历时,一些事情也让我感觉到了被冒犯。很久之后,我又一次发现,真正让人愤怒的并不是冒犯本身,只是在很多时候,我们无法回避冒犯,并也有时在试着从冒犯中得利。这是福柯想要讲的权力的规训,还是布尔迪厄一直在阐释的场域与惯习呢?

很多时候,我们可以选择走开。简单说下我,2017年5月,我第一次离开武汉,去了上海。一年后,我没有继续工作了,过了持续一年半的入不敷出的生活,中途搬到了北京。目前在一家杂志社上班。当时的三明治,在五原路,小小的房子里有一个带有沙发的会议室,工作的白天我常在那看书。

我不记得具体看过什么,在办公室看书,更多是为了打发时间。只记得看的第一本书是张彤禾的《工厂女孩》,里面的故事很吸引我,尤其是一些女工通过学习电脑和英文,最终成了销售、办公室文员,搬进了公寓居住。那个年代,尤其在广东,看起来阶级流动要更轻松,作为个人具有更多的灵活性。

当下,这种可能性看起来变得越来越低。工作了五年,我从来不承认自己是一个记者,除了审美上的缘故,同时我认为记者是个专业、职业化的工作,这种职业本身代表了一种拒绝。媒体拒绝了很多想要加入进来的人,这些公司更看重履历和作品,并不关心哪些求职者,真正对公共写作具有热情。当然,媒体只是当下众多白领工作的一种,它并没有更坏。

我们无法消除“鸿沟”和“阶层差距”时,至少有义务,告诉朋友们我们在里面具体看到了些什么。所以,我想和胖粒聊一聊。关于北京、上海、恩施,可能还有武汉,“媒体工作”,当一个废物,文学,我们的高中和大学。当无话可谈时,我们会分享想要推荐的书,放些不算难听的音乐。

最后还想和你说,在昨天深夜从便利店买回啤酒和牛奶后,我走进小区的内道,突然发现几小时前出来散步,坐过的那张闲置的路边靠椅,一个人在里面睡着了。他用帽子挡住了脸,双脚一样落在了椅子上。

点击阅读赵景宜的作品

马尼拉的凝视

藏在上海绍兴路二楼的书店们

这个武汉男孩走过北京,现在在上海过一种“现代游牧生活”

那个造飞碟的农民,说自己是外星人

北京家政工:无法返京,无处隔离,无工可做

三明治·即时爆破

赵景宜×胖粒

「即时爆破」是三明治编辑部在一次讨论会上决定推出的直播项目。我们会在腾讯会议上和世界各地的写作者们连线,讨论彼此感兴趣的话题,希望可以打破国界、年龄、性别等等圈层。这是一个不造作,也不会有任何剪辑的实时对谈。所以我们目前也不知道在播出时会发生什么。

· 第三场嘉宾 ·

胖粒

三明治作者、编辑,短故事学院项目负责人。来自湖北恩施。对人的状态比对故事更好奇。

赵景宜

小说爱好者,在《新周刊》上班,喜欢粤菜、本帮菜、湘菜,考古系肄业生。长期在北京出差。

· 爆破现场会有什么 ·

01

高中到大学的成长环境

恩施、北京生活

02

对于写作看法,对媒体工作看法

个人对社交媒介运营的看法

03

· 活动时间 ·

2020年7月12日

北京时间 14:00-16:00

· 活动地点 ·

腾讯会议直播间

同时也可以在B站收看

· 参与方式 ·

ID:ming30s

备注:直播

我们会邀请你入群

并在群内发布参与链接

三明治也体验了一次直播,除了故事还有脱口秀和 Freestyle

上一篇: 驻马店市景宜置业有限公司慰问一线新闻工作者 景宜园
下一篇: 中甲在成都,不止有足球! 经宇